“元白次韵诗”编年稿1（序言）

【元白次韵，原是元和旧本；编年汇征，再传长庆新声。此稿致敬元微之、白乐天：小通则以诗相戒，小穷则以诗相勉，索居则以诗相慰，同处则以诗相娱；知吾罪吾，率以诗也。】

序言

【笔者曾经编撰“白居易最后20年诗酒生活批评稿”（《北窗三友》，载“网易专题”），此20年的时间跨度是公元826年至846年。

“元白次韵诗”，从存世作品看，时间跨度是从公元810年至830年。

单就时间而言，对于白居易来说，“元白次韵诗”，基本上可以作为《北窗三友》的“前传”。】

元白，即元稹（微之）、白居易（乐天）。

江宁凌虚子曾为《“元白次韵诗”编年稿》撰赠一篇序言，题作《同是天涯沦落人~次韵诗述论》。

原序篇幅较巨，经其同意，摘要如下，作为“网易读书札记”本系列第一篇。

【诗、词，最基本的要求是“押韵”。

次韵，是汉语诗词独有的一种表现方式。

次，次序第二的意思。如次子、次长。

前一个人写好一首诗（或词）后，后一个人写诗（或词），必须按照前一个人的韵脚用韵（包括顺序）。

当然，如果诗意也相似或者正好相反，就更加完美。

汉语诗有两个源头，《诗经》、《楚辞》。

诞生在距今约2500年前起。以四言和杂言为主。

经过约1000年的发展，五言和七言诗也逐渐成熟。

在这个约1000年的发展过程中，押韵，是写诗、吟诗人的一种自觉行为，并没有明确的理论指导或者说工具书。

到距今约1500年的南北朝时期，南朝齐武帝的永明年间，天赋异禀的学者周颙（yóng），结合当时刚刚兴起的佛经翻译中遇到的情况和问题，首次提出了汉语“四声”的概念。

另一位大才士沈约（沈休文），在周颙研究的基础上，提出了讲究“四声”、避免“八病”的概念，强调声韵格律。

他们的研究探索，为即将到来的唐诗的繁荣，作好了初期的理论准备。

次韵诗，可以理解为一种“命题作文”。

次韵诗这种表现方式，历来是有争议的。

高风同学要求本人撰写这篇序言时，本人也是为难的，犹豫如何恰当表达。

恰在此时，传来意大利电影配乐大师埃尼奥·莫里康内去世的消息，不禁想起莫里康内曾经讲过的一段话：“其实我们看看历史上那些杰出的作曲家，有许多人是在‘命题作文’的情况下写出流传后世之作的”。

“这取决于创作者自己的天分有多高，还取决于他的能力和态度是不是够诚恳”。

本人认为，借用莫里康内评价音乐的话，来评价次韵诗，是比较恰如其分的。

而不仅仅是南宋严羽先生在《沧浪诗话》里说的那样：“和韵最害人诗。古人酬唱不次韵，此风始盛于元、白，皮、陆”（皮、陆，指晚唐诗人皮日休、陆龟蒙）。

当然，次韵诗之风，“始盛于元、白”，是正确的。

而且元、白一直被模仿，从未被超越。

次韵诗的萌芽，根据记载，也是在南北朝时期。

南朝的梁武帝萧衍，和他的文臣王筠，有次韵唱和诗；

南朝的陈后主，和他的文臣江总（江总持）等人，也有次韵唱和诗。

北朝的杨炫之，在他的传世名著《洛阳伽蓝记》中，记载了一个新人、旧人之间“斗法”的故事。

南齐的王肃，因为避祸投奔了北魏，因而与北魏的公主再婚。

王肃的前妻谢氏作诗说：

本为箔上蚕，今作机上丝。

得路逐胜去，颇忆缠绵时。

公主代答了一首：

针是贯线物，目中恒任丝。

得帛缝新去，何能纳故时。

王肃因此“甚有愧谢之色”（对谢氏感到惭愧）。

这里，两首诗的用韵“丝”、“时”，是一样的。

汉语诗的声韵格律，由于隋、唐科举取士制度的助力，经过初唐的定型，盛唐的繁荣，到中唐时，也就是元微之、白乐天的年代（同时还有韩愈、柳宗元、刘禹锡等人），已经臻于极致。

诗人们对于题材、形式，求新、求变的努力，一直没有停止。

同时在唐朝的公务活动、社会交往中，唱和诗大量出现。

从和其意、和其韵，再到次韵；

次韵诗，可以说是唱和诗的最高境界。

因为内容上难于创新，所以诗人们就从形式上着手变化。

“次韵”这个概念的提出者，就是元稹（元微之）。

写作次韵诗最多、影响力最大的人，也是元微之。

次韵，渐渐成为元微之的一种创作本能（元稹自述）。

根据白居易的记载，元、白之间的唱和诗，超过了一千首。

其中，白居易首唱、元稹奉和的，往往是次韵诗；

元稹首唱、白居易奉和的，则较少次韵，偶尔也有。

正如上引莫里康内所言，“这取决于创作者自己的天分有多高，还取决于他的能力和态度是不是够诚恳”

已故南京大学卞孝萱教授在《元稹年谱》中，同意严羽的论断：

次韵之体，成于元、白。

晚唐皮日休、陆龟蒙的次韵唱和诗也很多。

但皮陆的人生经历和才情，没有元白的跌宕和华美，所以影响力也要小了很多。

所以好诗必须要有生活，不能仅仅为诗而诗。

成就元白次韵诗的，还有一个客观条件：同是天涯沦落人。

元白次韵诗的高潮期，恰好就是他们（或者至少其中一人）的仕途低潮期（贬职外放期间）。呈现一种“互补关系”。

前面讲过，次韵诗的这种表现方式，历来是有争议的，是见仁见智的。

高风同学费神劳力把现在还可以找到的元白次韵诗，按照年代汇总，加以简洁注解，以贻同好，也是见仁见智的事情。

在本人有限的阅读范围里，从元、白到今天的1200年左右的时间里，在次韵诗这个领域，有三个人，北宋苏轼、明末清初钱谦益、近现代陈寅恪，大概刚刚能够达到元、白的境界。

但是，这三个人，只能自己和自己较劲，而没有旗鼓相当的“诗友、诗敌”。

高风同学还要求笔者谈谈“次韵诗的当代价值”，本人认为没有必要。

次韵诗只能作为一种文化遗产，留给喜欢它的人去喜欢。

因为，从1905年清政府废弃科举制度起，格律诗，也就失去了它的功利、实用价值。

再后来，也慢慢模糊了“游戏规则”。

所以，有些过去了的东西，就让它过去，没有必要事事都追求当代价值。“只要曾经拥有，何必天长地久”，大概也就是次韵诗的当代价值。

正如孔夫子所言，知之者不如好之者，好之者不如乐之者。如此而已。2020年10月】